通訊員 劉麗
“胡書記，我們舍不得你走！”
8月的月河村，蟬鳴聲聲。恒口示范區(qū)月河村駐村第一書記胡瑞芳兩年的任期即將結(jié)束，村民們紛紛表達(dá)不舍。
“變化看得見、摸得著”
2023年8月9日，肩負(fù)著安康市殘聯(lián)的囑托，胡瑞芳踏上月河村的土地。兩年來，她的足跡遍布村里的每一條巷道、每一戶院落，把村情民意摸得透透的，也把實(shí)事辦到了村民心坎上。
“這廣場就是胡書記跑前跑后爭取資金建的！”在新建的孝義文化廣場上，村民們指著平整的場地、齊全的健身器材，語氣里滿是自豪。這個(gè)集健身、休閑、娛樂于一體的場所，如今成了村民最常聚集的地方。廣場的文化墻上，“孝義”二字在陽光下格外醒目，見證著村莊的精神風(fēng)貌一天天提升。
“修路、搞綠化、建廣場，幫我們找產(chǎn)業(yè)、謀增收，我們都記著哩！”村民們你一言我一語，細(xì)數(shù)著兩年間的變化。民朋鑫合作社負(fù)責(zé)人呂愛民接過話頭，黝黑的臉上既有豐收的笑意，也藏著離別的不舍：“胡書記就是我們產(chǎn)業(yè)發(fā)展的‘領(lǐng)路人’，她不僅幫合作社爭取產(chǎn)業(yè)扶持資金，還指導(dǎo)我們規(guī)范運(yùn)營，建成了市級殘疾人產(chǎn)業(yè)就業(yè)示范園，帶動(dòng)不少脫貧戶和殘疾人在家門口掙錢。今年天旱，桑園眼看要減產(chǎn)，她急得天天往園里跑，很快協(xié)調(diào)來資金買了抗旱設(shè)備，幫我們扛過了難關(guān)。”說著，他指向不遠(yuǎn)處正在施工的水塔，“為了徹底解決灌溉問題，她又爭取了新項(xiàng)目，以后我們發(fā)展就更有底氣了！”
村黨支部書記李云義說：“胡書記是個(gè)踏實(shí)人，老百姓都認(rèn)可她。她承諾給村民辦的實(shí)事，件件都落到了實(shí)處。這兩年，她忙著協(xié)調(diào)項(xiàng)目、對接資源，村里的基礎(chǔ)設(shè)施和產(chǎn)業(yè)發(fā)展能有這么大進(jìn)步，她功不可沒。”他特別提到，在胡瑞芳的推動(dòng)下，月河村扎實(shí)推行“兩說一商”“道德評議”“三力聯(lián)調(diào)”機(jī)制，常常用“院落會(huì)”的形式協(xié)調(diào)村務(wù)、傾聽民聲，用“法理情結(jié)合”的辦法化解矛盾。目前，月河村是恒口示范區(qū)唯一的“零上訪”村。
近80歲的李云忠用“三股勁”評價(jià)她：“小胡身上有股子讓人佩服的勁。對我們老百姓有‘親勁’，待老人就像待自家長輩；抓工作有‘韌勁’，問題不解決絕不撒手；干事業(yè)有‘拼勁’，經(jīng)常忙到半夜。”村民郭聯(lián)惠補(bǔ)充道：“每周五的衛(wèi)生檢查，她帶著我們‘媽媽衛(wèi)生檢查團(tuán)’從無例外。去年冬天降溫，她感冒沒好還堅(jiān)持帶隊(duì)，我們勸她歇著，她卻說答應(yīng)大家的事，不能耽誤。”
“胡書記來了以后，路燈亮了、路寬了，村子也干凈整齊了，日子越過越舒心！”村民們的話里話外，滿是發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)可。而胡瑞芳總是笑著回應(yīng)：“看著鄉(xiāng)親們的日子一天天好起來，再累也值。”
“讓每件小事都成為幸福的起點(diǎn)”
與想象中的美麗鄉(xiāng)村不同，胡瑞芳初到月河村看到的是另一番景象：主干道塵土飛揚(yáng)，不少村民房前屋后堆著雜物，大家的環(huán)保意識(shí)也有待提高。她心里清楚，鄉(xiāng)村振興不是喊口號(hào)，得從家門口的小事做起，用點(diǎn)滴改變攢出村莊的“大蛻變”。
到任第一天，聽說市里要召開“五美庭院”建設(shè)現(xiàn)場推進(jìn)會(huì)，她立刻趕去觀摩學(xué)習(xí)�；貋砗�，她決定以“五美庭院”創(chuàng)建為抓手改變村容村貌。一開始，她用“院落會(huì)”給村民講標(biāo)準(zhǔn)、談好處，可不少人心里犯嘀咕：“不就是打掃個(gè)衛(wèi)生嗎？搞這些虛的干啥？”
胡瑞芳沒有氣餒，她帶著黨員示范戶先干起來——清理雜物、栽花種草、規(guī)整院落。當(dāng)“流動(dòng)紅旗”掛上首批20戶示范戶的門頭時(shí)，村民黃福英急了：“我家院子比他家收拾得還干凈，咋沒評上？”這份“不服氣”，反倒點(diǎn)燃了全村的創(chuàng)建熱情。
每周五的衛(wèi)生檢查，漸漸成了月河村的“新民俗”。起初，“媽媽衛(wèi)生檢查團(tuán)”還得敲門提醒，后來，村民們主動(dòng)招呼：“你們來啦？快進(jìn)屋看看，我們早收拾好了！”大家的態(tài)度，從“要我清潔”變成了“我要清潔”。僅僅四個(gè)月，月河村的村容村貌煥然一新。2023年12月，月河村獲評市級“五美庭院”示范村，村民李云勝家還成為省級示范戶。
胡瑞芳牽頭制定的《月河村村容村貌提升建設(shè)實(shí)施方案》，既有規(guī)劃又接地氣。她跑部門、對接資源，爭取到項(xiàng)目資金后，帶領(lǐng)村民先后完成2300余米主干道的綠化、美化、亮化，繪制了5面主題文化墻，改造了69戶40個(gè)院落。就連曾經(jīng)堆滿垃圾的下河口，也變成了村民散步的景觀長廊。如今，硬化道路通戶達(dá)院，垃圾分類整齊有序，80%的農(nóng)戶庭院都達(dá)到了“凈美”標(biāo)準(zhǔn)。憑借兩年的扎實(shí)建設(shè)，2025年5月，月河村成功入選全省首批“千萬工程”示范村。
更讓村民暖心的，是她對特殊群體的牽掛。84歲的殘疾老人劉德英，一直住在老舊土房里。胡瑞芳聽說后，先聯(lián)系醫(yī)生上門幫老人辦了殘疾證，又一次次上門跟老人、子女溝通，講住房安全政策，打消老人“怕給子女添麻煩”的顧慮。最終，老人搬進(jìn)了兒子的安全住房。
提起村民陳德田家的境遇，胡瑞芳語氣沉重：“這家人原本日子挺安穩(wěn)，可接連遇上家庭成員患病去世、意外傷殘，太難了。我們把醫(yī)療救助、殘疾人補(bǔ)助這些政策都落實(shí)到位了，能幫的都盡力幫，可看著他們受的苦，心里還是不好受。”說著，她指向新建的衛(wèi)生室，“所以我們更得把能做的事做好，讓鄉(xiāng)親們少受點(diǎn)難。”
為了讓村民看病更方便，胡瑞芳多方協(xié)調(diào)，建成了恒口首個(gè)有�？漆t(yī)生坐診的高標(biāo)準(zhǔn)村衛(wèi)生室，市殘聯(lián)還投放了康復(fù)器具，村民有需要就能免費(fèi)借。
在幫扶特殊群體、持續(xù)改善醫(yī)療條件的同時(shí)，胡瑞芳深刻認(rèn)識(shí)到：要讓村民真正過上好日子，必須破解就業(yè)難題。通過細(xì)致走訪，她梳理出三類典型的就業(yè)困難群體：文化程度不高的待業(yè)青年、需要照顧家庭的留守婦女，以及仍有勞動(dòng)能力卻被用工單位拒之門外的“超齡”村民。“要讓特殊群體通過勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)價(jià)值！”秉持這樣的信念，她探索出村集體主導(dǎo)的生活服務(wù)公司模式，力爭通過分類培訓(xùn)、精準(zhǔn)對接，幫助這些群體在家門口實(shí)現(xiàn)靈活就業(yè)。“讓閑散勞動(dòng)力有活干，既能解決就業(yè)難題，又有利于減少社會(huì)矛盾，還能壯大集體經(jīng)濟(jì)，這是實(shí)實(shí)在在的‘多贏’好事。”胡瑞芳如是說。
“在有限的任期里，多做些有意義的事，讓村子變個(gè)樣，讓鄉(xiāng)親們?nèi)兆雍眠^點(diǎn)。”這是胡瑞芳常掛在嘴邊的話，也是她用兩年時(shí)間踐行的諾言。
“把未完成的夢想托付給后來人”
雖然即將離任，胡瑞芳的辦公桌上卻多了一份特殊的“作業(yè)”——駐村工作交接清單。紙上，不僅記著已完成的工作、待推進(jìn)的項(xiàng)目，還有對村子未來的規(guī)劃，字里行間都是對月河村的牽掛。
翻開清單，產(chǎn)業(yè)發(fā)展的“成績單”格外亮眼：200余畝“桑糧套種”高效桑園畝產(chǎn)值突破6000元，帶動(dòng)50余戶村民就業(yè)，“山上牛羊、川道桑糧、庭院果蔬”的立體產(chǎn)業(yè)格局成形……但胡瑞芳想得更遠(yuǎn)，她知道，鄉(xiāng)村振興不是“一陣風(fēng)”，得有長遠(yuǎn)規(guī)劃。
近半個(gè)月里，她和村“兩委”干部反復(fù)研討，結(jié)合月河村的資源優(yōu)勢，凝練出了“鞏固盤活一產(chǎn)，吸引二產(chǎn)企業(yè)落地，探索家政服務(wù)三產(chǎn)路徑”的發(fā)展思路，還繪好了未來五年的藍(lán)圖：利用村子的區(qū)位優(yōu)勢發(fā)展農(nóng)旅融合，先建停車場、裝充電樁打基礎(chǔ)；搭就業(yè)中介平臺(tái)，開展護(hù)工、家政培訓(xùn)……這些沒來得及落地的想法，她都一一寫在清單里，盼著繼任者能接著推進(jìn)。
夕陽透過村委會(huì)的玻璃窗，在桌面的工作日志上投下光暈。胡瑞芳翻看著兩年的工作點(diǎn)滴，眼里充滿欣慰：“這兩年駐村，讓我真正懂得了‘授人以魚，不如授人以漁’的道理。剛開始總想著要給村里做點(diǎn)啥，現(xiàn)在明白了，教會(huì)村黨支部自己‘捕魚’才是真本事，要指方向、建機(jī)制、教方法、找路子。”這兩年，她傾注心血打造的黨建“234”工作法、“四支隊(duì)伍”包組聯(lián)戶機(jī)制，以及帶出的“媽媽衛(wèi)生檢查團(tuán)”，如今都已深深扎根月河村。留下一支‘永不走的工作隊(duì)’，村子發(fā)展才有長久活力，這才是我駐村工作的最大價(jià)值。”說著，她輕撫著日志封面，“這里面裝著鄉(xiāng)親們最真實(shí)的期盼，我會(huì)好好珍藏。雖然要走了，但月河村永遠(yuǎn)是我的第二故鄉(xiāng)。以后我會(huì)�；貋砜纯�，看著這支隊(duì)伍帶著村子越來越好。”
胡瑞芳也用兩年駐村路證明：心里裝著群眾，群眾就會(huì)把你記在心里。
“胡瑞芳在月河村駐村工作中得到群眾如此深厚的認(rèn)可，我們感到非常欣慰和自豪。”在安康市殘聯(lián)理事長劉璇看來，這正是全市殘聯(lián)系統(tǒng)服務(wù)中心大局、傾力奉獻(xiàn)為民的生動(dòng)縮影。“我們將激勵(lì)更多殘聯(lián)干部以胡瑞芳為榜樣，在服務(wù)基層、服務(wù)群眾的實(shí)踐中錘煉作風(fēng)、增長才干，為扎實(shí)推進(jìn)共同富裕貢獻(xiàn)殘聯(lián)的智慧和力量。”劉璇說。
